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“...અખિલ બ્રહ્માંડમાં એક તું શ્રીહરિ... જૂજવે રૂપ ેઅનંત ભાસે... દેહમાં દેવ તું, તેજમાં તત્ત્વ 
તું... શૂન્યમા શબ્દ થઈ વેદ વાસે...” ‘શ્રીજી વિલા’ની સવાર રોજ આમ જ પડતી. સવાર ેસાડા છ 
વાગ્યે તમે ઘડિયાળ મેળવી શકો એટલી નિયમિતતાથી વસુમાના અવાજમાં ભજન ગંુજવા લાગતું. 
નરસિહ મહેતાનાં પ્રભાતિયાં હોય કે કબીરના દોહા, ‘શ્રીજી વિલા’ની સવાર વસુમાના અવાજના 
અલાર્મથી પડતી.

આ અવાજને આસપાસનાં ઘરોમાં વસતા ગુજરાતીઓ ‘વસુમા’ કહીને સંબોધતા. છેલ્લા અઢી 
દાયકાથી વસુમા અહીં જ, ‘શ્રીજી વિલા’મા વસતાં હતાં. આસપાસનો વિસ્તાર પચીસ વર્ષમાં 
બાળકમાથી યુવાન થઈ ગયો હતો. વિલ ેપાર્લેના પશ્ચિમ વિસ્તારના રલેવેસ્ટેશનની નજીક કોઈ એક 
જમાનામાં સુંદર નાના નાના બંગલાઓ હતા. ધીમે ધીમે બિલ્ડરોએ એમાંથી ફ્લૅટ્‌સની સ્કિમ્સ ઊભી 
કરતાં કરતા સાવ ગણ્યાગાંઠ્યા બંગલાઓ હજી બંગલાના સ્વરૂપમાં ઊભા છે. વિલ ેપાર્લે સ્ટેશનથી 
એસ.વી. રોડ સુધી બધંુ જ બદલાઈ ગયું હતું. સાઉથ ઇન્ડિયન ઉડિપીની જગ્યાએ મેકડૉનાલ્ડ્‌સ 
આવી ગયંુ હતંુ, પરતું ‘શ્રીજી વિલા’ અને સાડા છ વાગ્યે ગંુજતો વસુમાનો એ અવાજ ત્યાં જ, એમ 
ના એમ જ હતા!

z

ખાદીની ઇસ્ત્રી કરલેી સાડી, કોણી સુધીનો લાંબી બાંયનો બ્લાઉઝ, બંધ ગળાના એ બ્લાઉઝમાં 
પણ એમની લાંબી ગરદનની ચારુતા અછતી નહોતી રહેતી. ગળામાં મંગળસૂત્રની કાળાં મોતીની બ ે
સેર એમની ગરદનની સુંદરતામા વધારો કરતી હતી. ગરદન પર ઝૂકી આવેલો બ ેહાથના ખોબામાં 
સમાય એવો મોટો ઢીલો અંબોડો, ટટ્ટાર શરીર, કોઈ યુવતીને પણ શરમાવે એવી સુડોળ દેહયષ્ટિ 
અને ત્રીસ-બત્રીસથી મોટી નહીં હોય એવી કમર... બ ે ભાવવાહી આંખો અને સતત સ્મિત વેરતા 
બ ે હોઠ, લાલચટ્ટક ચાંદલો અને સુંદર અવાજ.

“ઉફ! પડી ગઈ સવાર... અભય, હું રાત્રે અઢી વાગ્યે સૂતી છું. આ સવારના પહોરમાં બસૂેરા 
રાગડા ન તાણ ેતો ન ચાલ?ે” રશેમી રજાઈ ખસેડીને બઠેી થઈ આંખો ચોળતાં એક આંખ ખોલીને 
વૈભવીએ કહ્યું. એના અવાજમાં હજી ખરાશ હતી. ગઈ કાલ ેરાતનો મેક-અપ રિમવ તો કર્યો હતો, 
પણ છતાય ક્યાંક ક્યાંક હજી એની નિશાનીઓ રહી ગઈ હતી. ટર્કોઇશ બ્લૂ કલરની સેક્સી 
નાઇટીમાંથી વૈભવીનું શરીર દેખાઈ રહ્યું હતંુ. સાટિનની રજાઈ કમર સુધી ઓઢી રાખીને વૈભવી 
પલાંઠી વાળીને બઠેી હતી. 

આંખો ચોળી એણ ેમાંડ માંડ બંને આંખો ખોલી. ગઈકાલ રાતનો હૅન્ગઓવર હજીય એના ચહેરા 
પર હતો. “મને એ નથી સમજાતું કે પોતે નિરાંતે સૂવાને બદલ ે બધાની ઊંઘ બગાડવામાં એમને 
શંુ મજા આવે છે?”

વિનિયર અને વૉલ ટુ વૉલ કાર્પેટ વાપરીને ડેકોરટે કરાયલેા એ રૂમમાં મુંબઈના જૂન મહિનાની 
ખબર જ નહોતી પડતી. બહારના તાપ કે બફારાથી અજાણ એવો આ રૂમ જોઈને જ સમજાતું 
હતું કે અહીં વસનારાઓના ટસે્ટ ઊંચા હશ.ે બડેરૂમને જોડાયલેો નાનકડો ડ્રેસિગરૂમ આખઆેખો 
વૉક-ઇન વૉર્ડરોબથી કવર કરાયલેો હતો. બેલ્જિયમના ગ્લાસ જડેલા એ વૉર્ડરોબ્સમાં વિશ્વભરનાં 
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બ્રાન્ડૅડ કપડાંઓ, પરફ્યૂમ્સ, કૉસ મ્ેટિક્સ અને એક્સેસરીસ ઠાંસોઠાંસ ભરલેાં હતાં. ડ્રેસિગરૂમની 
જમણી તરફ બાથરૂમ હતો. બાથરૂમનો દરવાજો ખુલ્લો હોય તો વૉર્ડરોબ પરના અરીસામાં થઈને 
પલંગનંુ પ્રતિબિબ સીધું જોઈ શકાતં...

અભય બાથરૂમના મારબલ ફ્લોરિગં પર જડેલા ગ્રેનાઇટના વૉશબેઝિન ઉપર જડેલા અરીસામાં 
જોઈને દાઢી કરી રહ્યો હતો. એણ ે ચશ્માં કાઢીને બાજુમાં મૂક્યાં હતાં. ઇમ્પોર્ટેડ શવેિંગ ક્રીમનાં 
ફીણ એના ચહેરા પર ફેલાયલેાં હતા. ઊંચું જોઈ દાઢીની નીચ ે રઝેર ફેરવતાં એણ ે વૈભવીને કહ્યું, 
“વૈભવી, મારી મા ભજન ગાય છે. ડુ યૂ માઇન્ડ?” 

“અફકોર્સ આઇ ડુ... એમને એટલો જ શોખ હોય તો પૂજાઘર બંધ કરીને ગાય. બરાબર આપણા 
રૂમની નીચ ે આવીને શા માટ ે ગાય છે?”

“કારણ કે ઘરની મોટી વહુ વહેલી ઊઠીને પૂજા કરતી હોય એવું એમનં સપનંુ ક્યારેેક પૂરું 
થશ ે એવું એ માને છે. એમને લાગે છે કે કોઈ દિવસ તું પણ એમની જોડે ભજન ગાતી હોઈશ.” 
અભય હસ્યો.

રજાઈ ફેંકીને વૈભવી ઊભી થઈ. “શટ-અપ!” એણ ે કહ્યું, “સાડા છ વાગ્યે તો માંડ મને ઊંઘ 
આવે છે. એ જ ટાઇમે તારી મા ભજન ગાય છે. રેડિયોમાં ગાતાં હોય તો? કમ સે કમ સ્વિચ 
ઑફ તો થઈ શકે.” એ હસી અને દાઢી કરતા અભયને કમરમાંથી પકડી લીધો. એના ખભા ઉપર 
ચહેરો ગોઠવીને વૈભવીએ ધ્યાનથી પોતાનો ચહેરો જોયો, “નોટ બડે! તને ખબર છે, ગઈ કાલ ે
મિ. ભલ્લાએ મને કહ્યું, મિસિસ મહેતા! કોઈ કહે નહીં, તમે બ ે બાળકોની મા છો... અને તમારી 
મોટી દીકરી સત્તર વર્ષની છે એ તો માન્યામાં જ આવે એવું નથી. બટ આઇ ટલે યૂ શી ઇઝ એઝ 
બ્યૂટીફુલ એઝ યૂ.”

અરીસામા બાજુ બાજુમાં દેખાતા બ ે ચહેરાઓ મારબલ ફ્લોરિગં પર જડેલા ગ્રેનાઇટના 
વૉશબેઝિનની જ ેમ જ કાળા અને ધોળા હતા. અભયની બાજુમાં વૈભવીનો ચહેરો સ્વાભાવિક રીતે 
જ અભયના સામાન્ય દેખાવને વધુ સામાન્ય બનાવતો હતો. વૈભવીની આંખો, તીખું નાક, એક પણ 
ડાઘ વગરની તસતસતી ચામડી, પરવાળા જવેા હોઠ અને ગોલ્ડન હાઈલાઇટ કરલેા વ્યવસ્થિત ટ્રીમ 
કરાયલેા ખભાથી સહેજ લાંબા વાળ વૈભવીના ચહેરાને એક જુદો જ ઓપ આપતા હતા. અભય 
વૈભવીની સામે જાણ ેએનો એક પ્રશંસક હોય એમ ઘડીભર મુગ્ધ થઈને જોઈ રહ્યો. પછી અભય ેપોતાના 
ગાલ પર લાગેલાં ફીણ વૈભવીના ગાલ પર લૂછ્યાં અને કહ્યું, “એમ?! ભલ્લા તો પીધેલો હતો...” 

“અચ્છા?” વૈભવીની આંખોમા રૂપગર્વિતાનો જાદુ હતો, “તો હું સુંદર નથી?”
“કોઈ કહે કે નહીં, હું કહંુ છંુ.” એણ ે ફરીને વૈભવીને કમરમાંથી પકડી લીધી, “આ સ્ત્રી, આ 

અદ્‌ભુત સ્ત્રી, મારાં બ ે બાળકોની મા છે... એ માનતી નથી, બાકી, હું એને ત્રીજા બાળકની મા 
બનાવવા માગું છું.” અને એણ ે ધીમે ધીમે વૈભવીને પલંગ તરફ ધકેલવા માંડી.

“નો... નો અભય...” વૈભવીના અવાજમાં સાવ નબળો પ્રતિકાર હતો, પણ એ અભયના ધકેલાય ે
ધકેલાતી જતી હતી. અભય ે છેલ્લો ધક્કો જરા જોરથી માર્યો. વૈભવી પલંગમાં પડી. “નો... નો 
અભય...” એના ‘નો’માં સ્પષ્ટ ‘યસ અભય’ હતું... અભયના ચહેરાનાં ફીણ વૈભવીના ગાલ પર, 
હોઠ પર, નાઇટીના સ્્ટરેપ્સ પર થઈને એના ગળા નીચ ેવહેતાં વહેતાં એની છાતી સુધી ફેલાઈ ગયાં. 
એર કન્ડિશનની ધીમી ઘરઘરાટીમાં વૈભવીનું “ઉફ અભય! માય ગૉડ અભય!” અને નીચથેી આવતું 
વસુમાનં ભજન ભળતંુ જ કોકટઇેલ બનીને ‘શ્રીજી વિલા’માં પડઘાતું રહ્યું.

z
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વસુમાના હાથ તો સૂકાં પાંદડાં વીણતા હતા, છોડ ઉપર જામેલી ધૂળ પાણીથી ધોતા હતા, 
પણ એમનં મન ક્યાંય ભટકતું હતંુ. એકસામટા સો-સો વિચારો એમના મનમાં આવતા હતા અને 
દરિયાનાં મોજાં જ ેમ રેતીને અડે અને પાછાં વળી જાય એમ ફીણ ફીણ થઈને પાછા વળી જતા હતા. 
જિંદગીના છેલ્લા અઢી દાયકા એમણ ે એકલાં ગાળ્યા હતા. બાળકોને ઉછેરવામાં અને જિંદગીની 
સ્ટ્રગલમા ગાળેલાં આ છેલ્લાં જિંદગીનાં ૨૫ વર્ષમા વસુમાને ક્યારયે આવી અસમંજસ નહોતી 
થઈ. એમણ ેજ ે નિર્ણયો કર્યા, એ સમજી-વિચારી, માપી-તોળીને કર્યા એવું એ પોતે દૃઢપણ ેમાનતાં. 
એમણ ે આ ૨૫ વર્ષ દરમિયાન કદીય પોતાની જાતનો વિચાર નહોતો કર્યો. બાળકો, બાળકોનું 
હિત અને એમના ભવિષ્યને નજર સામે રાખીને જિંદગીનાં આ ૨૫ વર્ષ એમણ ે કોણ જાણ ે કયા 
બળે ખેંચી કાઢ્યાં હતાં... પણ આજનો દિવસ જુદો હતો. આજ ે એમનાં બાળકો, બાળકો નહોતાં 
રહ્યાં, એમનાં સતંાનોને ત્યાં પણ સમજદાર કહી શકાય એવાં સંતાનો હતાં. આ ઘરમાં વસતાં નવ 
જણાંનો પરિવાર આજ ેનાસ્તાના ટબેલ પર નવ પ્રકારની પ્રતિક્રિયા આપવાનો હતો, કદાચ. વસુમા 
આ પ્રતિક્રિયા માટ ે તયૈાર નહોતાં એવું નહોતું, પણ આ નવ જણાંની પ્રતિક્રિયા શંુ હશ,ે શંુ હોઈ 
શકે એ વિચાર ે એમનં મન વિચલિત હતું...

અને છતા, એમના રોજના રૂટીનમા કોઈ ફરક નહોતો પડ્યો. એ રોજની જ ેમ જ આજ ે પાંચ 
વાગ્યે ઊઠ્યાં હતા. નિત્યક્રમ પતાવીને સાડા પાંચ વાગ્યે ચાલવા ગયાં, છ વાગ્યે પૂજા કરીને સાડા 
છએ રોજની જ ેમ જ બગીચામા એમનો અવાજ ગંુજી રહ્યો હતો. વસુમા બરાબર સવા કલાક ગોડ 
કરતા, ખાતર નાખતાં, છોડને પાણી પાતા, સૂકાં પાંદડાં વીણતાં અને પોણા આઠ વાગ્યે ઘરના 
રસોડામાં જઈને નાસ્તાની તયૈારી કરતાં.

આખું મહેતા કુટુંબ સવાર ે સાડા આઠ વાગ્યે નાસ્તાના ટબેલ પર હાજર રહે એવો વસુમાનો 
આગ્રહ રહેતો. ઘરના અગત્યના તમામ નિર્ણયો મોટા ભાગે સવાર ે નાસ્તાના ટબેલ પર લવેાતા. 
ઘરના સૌ સભ્યો – મોટો દીકરો અભય, વચલો અજય અને સૌથી નાનો અલય પોતપોતાના કામે 
નીકળી જતા. રાત્રે પાછા આવવાનો કોઈનો સમય નિશ્ચિત નહોતો. એટલ ે સવારનો નાસ્તો ઘરના 
બધા સભ્યો સાથ ેએક જ ટબેલ પર કર ેએવો વસુમાનો ઘડેલો વણલખ્યો નિયમ આ ઘરમાં ઓછામાં 
ઓછા બ ે દસકાથી પળાતો આવ્યો હતો...

પોણા આઠે વસુમા જ્યાર ે રસોડામા દાખલ થયાં ત્યાર ે વઘારાયલેાં બટાકાંની સુગંધ એમના 
નાકમાં ઘૂસી ગઈ. પ્લૅટફૉર્મ પર પાૈંઆ પલાળીને મૂકી દેવાયા હતા. ત્રણ છોકરાઓના દૂધના મગ 
તયૈાર હતા. વૈભવીની બ્લૅક કૉફી, અલયની બ્લૅક ટી બાજુમાં લીંબુનો ટુકડો અને વસુમાની લીલી 
ચા અને ફૂદીનો નાખલેી ચાની સુગંધ આખાય રસોડામાં મહેક મહેક થતી હતી.

“તું રોજ સવાર ે આટલી ઉતાવળ કેમ કર ે છે?” વસુમાએ પાૈંઆમાં નાખવા માટ ે લીલાં મરચાં 
સમારવા માંડ્યાં.

“કારણ કે માર ે કૉલજે જવાનં હોય છે.” જાનકીએ કહ્યું. હમણાં જ નહાયલેી જાનકી પીળા 
સ્કર્ટ અને બ્લાઉઝમાં સૂરજમુખી જવેી લાગતી હતી. એના ભીના લાંબા વાળ એના ખભા પાછળ 
સીધા ઓળાયલેા હતા. એમાંથી હજીય પાણી ટપકી રહ્યું હતું. એનું સ્કર્ટ અને પીળું ટૉપ પીઠથી 
શરૂ કરીને કમરથી નીચ ે સુધી ભીના થઈ ગયાં હતા. જૂન મહિનાની ગરમીને કારણ ે એના કપાળ 
પર, નાક નીચ ે અને ગળામા પરસેવાનાં બુંદ જામ્યાં હતાં. ટૉપની બાંયથી એણ ે પરસેવો લૂછ્યો, 
“હું નહોતી ત્યાં સુધી બરાબર છે મા... પણ હું આવી ગઈ ત્યારથી સવારની જવાબદારી તો માર ે
લવેી જ જોઈએ. પછી તો હંુ જતી રહી છંુ, આખો દિવસ તો તમે સંભાળો જ છો ને?” એણ ેકહ્યું 
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અને વસુમાની ઊકળતી ચા સાણસીથી પકડીને કાંસાનાં કપ-રકાબીમાં કાઢી... પ્લૅટફૉર્મની બાજુમાં 
જ બનેલા નાનકડા બ્રેકફાસ્ટ ટબેલ ઉપર મૂકી. વસુમા એક હાઈ ચરે ખેંચીને બ્રેકફાસ્ટ ટબેલ પાસે 
બઠેાં. જાનકી ચા-કૉફીની તયૈાર ટ્રે હાથમાં ઊંચકીને બહાર જવા લાગી.

“આ સાવ ખોટી ટવે પાડી છે તેં બધાંને.” વસુમાએ કહ્યું, “વૈભવીને એના રૂમમાં કૉફી, અલયને 
એના રૂમમાં ચા અને છોકરાઓને પોતપોતાના રૂમમાં દૂધ આપવાની શી જરૂર છે? ટબેલ પર મૂકી 
દેવાનં, આવીને પી લશે ે બધાં પોતાની મેળે. ખોટાં લાડ છે બધાં.”

જાનકીએ ટ્રે પ્લૅટફૉર્મ પર પાછી મૂકી દીધી. પછી હાઈ ચરે પર બઠેેલાં વસુમાને પાછળથી વળગી.
“લાડ કદી ખોટાં હોય જ નહીં! મને નથી મળ્યાં ને, એટલ ે મને ખબર છે લાડની કિમત...” 

ગળંુ ભરાઈ આવ્યું એનંુ. “એક અનાથ છોકરીને પૂછો લાડની કિમત શંુ હોય છે? હાથમાં આપણું 
નામ લખલંુે ઍલ્યુમિનિયમનં મગ લઈને ઊભા રહેવાનં, ડોયાથી દૂધ નાખ,ે થોડું અંદર પડે ને થોડું 
બહાર, ક્યારકે હાથ પણ દાઝે, પણ બોલવાનં નહીં... મોળું દૂધ અને આગલા દિવસની ભાખરી 
ખાઈને બીજાનાં ઉતારલેાં મોટાં પડતાં કપડાં પહેરીને બહુ જીવી હું... હવે જ ે મને નથી મળ્યું એ 
ભરપૂર આપવું છે માર ે બાળકોને... અને ઘરનાં સૌને.”

વસુમાએ પોતાના ખભા પર મુકાયલેા જાનકીના હાથ પર પોતાનો હાથ મૂકી દીધો. વસુમાના 
હાથ ઉપર જાનકીની આંખમાંથી બ ે ઊનાં ઊનાં ટીપાં પડી ગયાં.

“જા હવે, લાડ કરી આવ બધાંને...” વસુમાએ કહ્યું. ચાનો બીજો ઘૂંટડો ભર્યો અને ઉમેર્યું, “મને 
શાંતિથી ચા પીવા દે.”

પોતાની આંખમાં પાણી આવે અને કોઈ જુએ એ વસુમાને નહીં ગમે એની જાનકીને ખબર હતી. 
જાનકીએ એમને એકલાં છોડી દીધાં અને પોતે વૈભવીના રૂમ તરફ આગળ વધી ગઈ.

ટક... ટક... ટક... વિનિયરના દરવાજા પર ટકોરા પડ્યા. વૈભવીએ એના વાળમાં માથું નાખીને, 
એને લપટેાઈને ઊંધા સૂતેલા અભયને ધક્કો માર્યો અને પોતાની સ્લિપરમાં પગ નાખી ગાઉન પહેરતી 
દરવાજો ખોલવા આગળ વધી. અભય ેબૂમ પાડી, “એય... મારાં કપડાં...” વૈભવીએ હસીને અભયના 
શરીર પર રજાઈ નાખી અને બારણું ખોલવા આગળ વધી ગઈ. બારણું ખોલીને વૈભવીએ સ્માઇલ 
કર્યું, “મારી ઘડિયાળ મોડી પડે, પણ કૉફી ક્યારયે નહીં...”

“તમારી ઘડિયાળ રાતના બહુ મોડી બંધ થાય છે ને, એટલ ે સવાર ે મોડી પડે છે...” જાનકીએ 
હસીને કહ્યું અને કૉફીનો મગ નાનકડા નૅપ્કિન સાથ ે વૈભવીના હાથમાં પકડાવ્યો. “જલદી તયૈાર 
થઈને નીચ ે આવો, આઠ વાગી ગયા છે.” જાનકી આગળ વધી ગઈ. વૈભવીએ બારણું બંધ કરીને 
મોઢું મચકોડ્યું અને ચાળા પાડ્યા, “હંહ! બહુ સારી બનવાની ટ્રાય કર ે છે, પણ એથી કંઈ વસુમા 
એડૉપ્ટ નહીં કરી લ.ે એનું એડ્રેસ તો એ જ રહેશ.ે કેર ઑફ અનાથાશ્રમ.” એણ ે અભયને કહ્યું.

“ડિસગસ્ટિંગ” રજાઈ ફેંકીને અભય ઊભો થયો. “દરકે વખતે અનાથાશ્રમની વાત કરવી જરૂરી 
નથી. તું આઇ.એ.એસ.ની દીકરી છે એ નસીબ છે તારું... તું જાનકીની જગ્યાએ અને જાનકી તારી 
જગ્યાએ હોત તો?”

“તો તારી જગ્યાએ અજય મજા કરતો હોત.” વૈભવીએ કહ્યું, “ને તું પલેી અનાથાશ્રમવાળી જોડે 
માથાં ઝીંકતો હોત.” અને બાથરૂમ તરફ જતી રહી.

અભય ડ્રેસિગરૂમમાં દાખલ થઈને વૉર્ડરોબનો દરવાજો પછાડીને પોતાનાં કપડાં શોધવા માંડ્યો...
z
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“આહ!” એક હળવી ચીસ સાથ ેઅલય જાગ્યો. “શંુ કરો છો, ભાભી?” એના અવાજમાં કાચી 
ઊંઘમાથી ઊઠ્યાની ચીડ હતી.

“આઠને પાંચ થઈ છે. તમારી પાસે ફક્ત પચીસ મિનિટ છે.” જાનકીએ કહ્યું. એણ ે ઊંઘતા 
અલયને ઉઠાડવાના બધા પ્રયત્નો કર્યા પછી છેવટ ે એની આંગળી લઈને ગરમ ચામાં બોળી હતી. 
જાનકીની બધી જ મહેનત પછી આ ગરમ ચામાં આંગળી બોળાવાથી અલય સફાળો જાગ્યો હતો...

“આ રોજ સાડા આઠનો કાર્યક્રમ શા માટ ે હોય છે?” અલયનો અવાજ હજી ઊંઘરટેો હતો. 
જાનકી બહાર જાય તો એ ફરી ઊંઘી જવાના મૂડમા હતો, પણ જાનકીએ એનું ઓઢવાનં વાળવા 
માંડ્યું, “ચલો, ચલો...” જાનકીના અવાજમાં એક આદેશ હતો. એ બાથરૂમમાં ગઈ, બ્રશ ઉપર 
પસે્ટ કાઢીને એણ ે અલયના હાથમાં પકડાવી.

“ઊંહ!” અલય ે કહ્યું.
પોતાના ભીના વાળમાંથી અલયના મોઢા પર પાણી છંટકોરીને જાનકી બહાર જવા લાગી. “વીસ 

મિનિટ” એણ ે કહ્યું અને હસતી હસતી નીકળી ગઈ.
અલય ે ચહેરા પરથી પાણી લૂછ્યું અને બાજુમાં પડેલંુ છાપું ઉપાડ્યું. અલય પોતાનં જુદું છાપું 

મગાવતો. એને ચૂંથાયલંુે–ચોળાયલંુે છાપું વાંચવું ના ગમતું અને એ મોડો ઊઠતો એટલ ેસ્વાભાવિક 
રીતે જ એના ઊઠતા પહેલાં છાપું ચાર-પાંચ હાથમાંથી ફરીને એના સુધી આવતું.

અલય ે પોતાની ખાસ કૉપી ઉઘાડી. મોઢામા બ્રશ નાખ્યું અને ઘસવા માંડ્યું. ગીઝરની સ્વિચ 
ચાલુ કરી...

અને, ચોથા પાના પર છપાયલેી જાહેરાત જોઈને એની આંખો પહોળી થઈ ગઈ. બ્રશ મોઢામાં 
જ અટકી ગયંુ. એણ ે જાહેરાત ફરીથી વાંચી. કોઈ ભૂલ નહોતી થતી. થઈ શકે જ નહીં. બધંુ એ 
જ... વિગતો પણ એ જ... સમયગાળો પણ એ જ... ભાષા પણ એ જ... પણ આવું કેમ થયું 
હશ?ે કેમ કર્યું હશ ે માએ આવું?

હવે અલય નીચ ે જવા ઉતાવળો થઈ ગયો. એને ખાતરી હતી કે બ્રેકફાસ્ટ ટબેલ ઉપર આની 
ગરમાગરમ ચર્ચા થવાની. એ માનતો હોય કે ના માનતો હોય, મા સાથ ેસંમત હોય કે નહીં, પણ 
માનો પક્ષ લવેા એણ ે નીચ ે હાજર રહેવું જરૂરી હતું. અચાનક અલય ચોંક્યો. એનો મોબાઇલ 
ક્યારનો રણકી રહ્યો હતો. બ્રશ પૂરું કરીને એણ ે મોબાઇલ ઉપાડ્યો અને એક તાજો-હસમુખો 
અવાજ અલયના કાનમાં ગંુજી ઊઠ્યો...

“સૂર્યવંશી, ફોન ઉપાડ્યો ખરો. ક્યારનો ટ્રાય કરું છું... તારી ઊંઘ કેમ નથી ઊડતી?” 
એ નીરવ હતો. અલયનો ખાસ લંગોટિયો મિત્ર. અલયના જીવનમાં બનતી એવી કોઈ ઘટના 

નહોતી, જ ેની નીરવને ખબર ના હોય અને આજની ઘટના તો ખરખેર ખાસ હતી. અલયને 
અકળાવનારી, બચેેન કરી નાખનારી ઘટના હતી.

પછી ગંભીર થઈને તરત જ ઉમેર્યું, “મેં છાપું જોયું. તું રિઍક્ટ નહીં થતો, હું આવું છું.” અલય ે
કશંુ કહ્યા વિના ફોન કાપી નાખ્યો. બાથરૂમમાં જઈને શાવર ચાલુ કર્યો. શરીર પર પાણીના ટીપાં 
પડ્યાં ત્યાર ેજ એને ખ્યાલ આવ્યો કે એ કપડાં સોતો જ નહાવા ઘૂસી ગયો હતો. એ જાહેરાતે એને 
એટલો તો વિચલિત કરી નાખ્યો હતો કે એનું મગજ કામ કરતું બંધ થઈ ગયંુ હતંુ.

z
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અજય ે ચોથી વાર વાંચીને ફરી એક વાર છાપાની ગડી વાળી... પછી તયૈાર થતી જાનકી સામે 
જોયું. “જો, માને જ ેગમ્યું તે ખરું, એને અધિકાર છે એની જિંદગી જીવવાનો. આજ સુધી એ ફક્ત 
આપણા માટ ે જીવી... હવે એને પણ એની રીતે એને માટ ે જીવવું હોય કે નહીં?” અજય ે ઊંઘતા 
ત્રણ વર્ષના હૃદયના માથ ેહાથ ફેરવ્યો. “હૃદય, ઊઠો બટેા...” એણ ેકહ્યું અને હૃદય ફરી એક વાર 
પડખંુ ફરીને ઊંઘી ગયો. 

જાનકી સાડીની પાટલી વાળતી હતી. “સાચી વાત છે, આજ ે નાસ્તાના ટબેલ પર તમે આ જ 
સ્ટૅન્ડ લજેો અને બોલજો, મહેરબાની કરીને ચૂપચાપ બસેી ના રહેતા, હમંેશની જ ેમ.” એ અરીસામાં 
જોઈને બોલતી હતી. એણ ે સ્ટાર્ચ કરલેી સુતરાઉ સાડીને સફાઈથી ખભા પર ગોઠવીને પિન કરી. 
વાળ હજી ભીના હતા. એણ ે વાળ છુટ્ટા જ રહેવા દીધા અને બહારની તરફ જવા લાગી. “ચલો, 
સાડા આઠ થયા.” એણ ે અજયને કહ્યું. અજય ઊભો થયો અને જાનકીની સાથ ે બહારની તરફ 
ચાલ્યો. જાનકીએ ફરી એક વાર અજયની આંખમાં આંખ નાખીને કહ્યું, “માએ કશંુ જ ખોટું કર્યું 
નથી અને તમે મહેરબાની કરીને માના પક્ષમાં જોરદાર દલીલો કરજો.” પછી હસીને ઉમેર્યું, “તમારી 
વકીલાત શંુ કામમા આવશ?ે”

“વકીલાત?” અજયના ચહેરા પર જાણ ે કાજળો ઢળી ગયો. “એક નિષ્ફળ વકીલ શંુ દલીલો 
કરવાનો? જો જોરદાર દલીલો કરી શકતો હોત તો અભયભાઈની જ ેમ નોટો છાપતો ના હોત?”

“નોટો છાપવી એ જ સફળતાની નિશાની છે?” જાનકી એની નજીક આવી ગઈ. “અજય, કોણ 
કહે છે તમે નિષ્ફળ છો – ખરખેર તો સફળ તમે જ છો જણે ેઆટલા બધા કાળાડિબાંગ અંધારામાં 
પોતાની નિષ્ઠા, પોતાની શ્રદ્ધાને અખંડ-અકબંધ રાખી છે, આ ભળેસેળની દુનિયામાં. શુદ્ધતાની કસોટી 
આકરી જ હોય – અજય, ને પુરવાર થયલેી શુદ્ધતાની કિમત પણ ઊંચી હોય. આપણ ેહવે શિખર ે
પહોંચવાની અણીએ ડગલાં ચૂકવા માંડીશું, હેં?” જાનકી બોલતાં બોલતાં અજયની એકદમ નજીક 
આવી ગઈ. એક મા પોતાના બાળકને વહાલ કર ેએટલી વિશુદ્ધ લાગણીથી એણ ેઅજયના ચહેરા 
પર હાથ ફેરવ્યો અને કહ્યું, “અજય, તમને પ્રેમ કરીને પરણી છું હું. જાણું છું તમાર ે વિશ,ે તમારા 
ગુણ, તમારા દોષ, તમારી નબળાઈઓ વિશ ેઅને તમારી આકાશને અડે એવી ઊંચાઈઓ...”

અજયની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. ગળંુ ભરાઈ આવ્યું. “જાનુ...” એટલંુ જ બોલી શક્યો 
અજય. પછી જાનકી એનો હાથ પકડીને બહાર નીકળી ગઈ.

z

વૈભવી, અભય સિવાયનાં બધાં – લજ્જા, આદિત, જાનકી, અજય, અલય, વસુમા – બધાં ટબેલ 
પર ગોઠવાઈ ગયાં હતા. એક વજનદાર મૌન કોણ જાણ ે કેમ આજ ે બધાંની વચ્ચે ધુમ્મસ થઈને 
ઘૂમરાઈ રહ્યું હતું. વાત પહેલી કોણ શરૂ કર ે એની જ રાહ જોવાઈ રહી હતી.

“મા, મને પસૈા જોઈએ છે.” અલય ે વાત શરૂ કરી.
“મહિનાની આખરમાં તો પસૈા ક્યાંથી હોય બટેા?” વસુમાએ કહ્યું, “છતાં, કેટલા જોઈએ છે?”
“ત્રણ હજાર રૂપિયા. એન.એફ.ડી.સી.નું ફૉર્મ ભરવાની આજ ેછેલ્લી તારીખ છે. મારી સ્ક્રિપ્ટ રડેી 

છે મા. ફર્સ્ટ શૉટ ટુ લાસ્ટ શૉટ. એ લોકો પંદર લાખ રૂપિયા આપ ેછે યંગ ડિરેક્ટર્સની સ્કીમમાં...”
“ત્રણ હજાર?” વસુમાએ કહ્યું. “એકદમ ક્યાંથી લાવું?” એ જ વખતે વૈભવી અને અભય ઉપરથી 

નીચ ે ઊતર્યાં. “ભાભી, અલયને પસૈા જોઈએ છે.” અજય ે કહ્યું.
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“એમાં નવું શંુ છે?” ઑફ વ્હાઇટ કલરનું પટે દેખાય એવું ટૉપ અને જીન્સ પહેરીને નીચ ેઊતરતી 
વૈભવીએ કહ્યું. પછી જાનકી સામે જોઈને ઉમેર્યું, “આજના ન્યૂઝ તો કંઈક જુદા જ છે. આજનું છાપું 
ખૂબ ઇન્ટરસે્ટિંગ છે, બધાએ વાંચ્યું જ હશ ેને? લટે અસ ટૉક અબાઉટ ધેટ.” વૈભવીએ કહ્યું અને 
એક સોપો પડી ગયો.

“બોલ મા, કેટલા પસૈા જોઈએ છે?” અભય ે કહ્યું અને પાછલા ખિસ્સામાંથી વૉલટે કાઢ્યું.
અલય ે વૈભવીના ચહેરા પર આંખો નોંધી, “ન્યૂઝ તો ઇન્ટરસે્ટિંગ છે, પણ આ ઘરમાં વસતા 

ઇમોશનલ લોકો માટ,ે સેન્સેશન નથી આ...” અને પછી ઉમેર્યું, “નથી જોઈતા.” 
“અર!ે હમણાં તો કહ્યું કે જોઈએ છે.” અજય ેસમજ્યા વિના વાત આગળ વધારી. વસુમા અને 

જાનકીના ચહેરા પર અકળામણ સ્પષ્ટ રીતે ઊપસી આવી.
“ચાચુને એન.એફ.ડી.સી.નું ફૉર્મ ભરવાનં છે. યંગ ડિરેક્ટર સ્કીમમાં... ફોર થાઉઝન્ડ રૂપિસ 

જોઈએ છે.” લજ્જાએ કહ્યું અને સામે બઠેેલા અલયને આંખ મારી. “બાય ધ વે, ન્યૂઝ શંુ છે?” 
લજ્જાએ પૂછ્યું. 

આદિત પહેલાં રિઍક્ટ થવા ગયો, પછી નીચું જોઈ બટાકા-પૌંઆની ચમચી ભરીને મોઢામાં મૂકી.
“ચાર હજાર ને? હા, હા તે લ ે ને.” અભય ે વૉલટેમાંથી પાંચસો-પાંચસોની આઠ નોટ કાઢી 

અલય તરફ લંબાવી. 
“નથી જોઈતા કહ્યું ને?” અલય અકળાયલેો હતો.
“લઈ લ,ે હું અભયને આવતા મહિને આપી દઈશ.” વસુમાએ કહ્યું. “હવે પછી પસૈા જોઈતા 

હોય તો છેલ્લી ઘડીએ નહીં કહેતો.”
“હા... હા... મા પાસે હોય કે નાય ેહોય, પછી અભય પાસે માગવા પડે અને તમારા સ્વમાનને 

નકામી તકલીફ પહોંચ.ે લઈ લો, લઈ લો. તમાર ે માટ ે તો કમાય છે તમારા ભાઈ. બંને ભાઈઓને 
છુટ્ટા હાથ ે પ્રેમથી આપ ે છે અને મા પાછા પણ આપી જ દેવાનાં છે ને.” વૈભવી ખુરશી ખેંચીને 
બસેી ગઈ અને એણ ે અલય સામે જોયું.

“આજ ેતો ખાસ ચર્ચા થવાની છે. માએ ક્રાંતિકારી પગલંુ લીધંુ છે. મા, વ્હૉટ મેઇડ યૂ ડુ ધીસ?”
“એમની જરૂરિયાત.” જાનકીએ કહ્યું અને વૈભવીની આંખોમાં આંખો નાખી, “આજ સુધી એમણ ે

ફક્ત આપણો જ વિચાર કર્યો છે. ક્યારકે પોતાનો વિચાર કર ેતો આપણને પ્રશ્ન પૂછવાનો અધિકાર 
નથી.”

“કયા હિસાબ ે છાપી છે આ જાહેરખબર? એક વધારાનો માણસ આવશ ે અહીં, એ પડશ ે તો 
અભયને જ માથ ે ને?”

લજ્જાએ એની મા સામે અવાજ ઊંચો કરીને કહ્યું, “ન પણ આવે. ધારો કે એ હોય જ નહીં તો?”
“શટ્‌અપ.” વૈભવીએ કહ્યું, “આ મોટાઓની વાત છે.”
“આમ તો રોજ કહે છે કે તું મોટી થઈ ગઈ છે. આ આપણા ઘરની, કુટુંબની વાત છે અને મને 

રાઇટ છે બોલવાનો...”
“લજ્જુ, ઈનફ.” અભય ેકહ્યું અને પછી બહુ જ મૃદુતાથી વસુમા સામે જોયું અને કશંુ જ ન ચૂંથાય 

એવો ખ્યાલ રાખીને ખૂબ શાંતિથી કહ્યું, “મા, શંુ જરૂર હતી આ બધંુ કરવાની? આપણ ે શાંતિથી 
જ રહીએ છીએ ને? હવે આટલાં વરસે...”
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“જરૂર મને હતી.” વસુમાનં વાક્ય પૂર્ણવિરામની જ ેમ આવ્યું. એમને લાગ્યું કે ચર્ચા ખોટી 
દિશામાથી શરૂ થઈ અને સાવ ખોટી દિશામાં ફંટાઈ ગઈ.

અલય ખુરશીને ધક્કો મારીને ઝટકા સાથ ે ઊભો થયો. “નથી જોઈતા માર ે પસૈા. આઇ એમ 
ગોઇંગ.” અને અલય બહાર નીકળી ગયો.

“નાસ્તામા શંુ છે? ઉફ! બટાકા-પાૈંઆ.” વૈભવીએ કહ્યું, અને એણ ેમોઢું બગાડ્યું. એ પણ ખુરશીને 
ધક્કો મારીને ઊભી થઈ ગઈ અને ઉપરની તરફ ચાલી ગઈ.

પથ્થરના બાવલા જવેાં બાકીનાં લોકો ત્યાં જ બસેી રહ્યાં. પછી, આદિતે બહુ જ મૃદુતાથી, 
હળવેકથી વસુમા તરફ જોયું અને લગભગ હોઠ ફફડાવતો હોય એટલા ધીમેથી કહ્યું, “આઈ એમ 
સૉરી દાદીમા!”

વસુમાના ટબેલ પર પલેી જાહેરાતવાળું અખબારનું પાનં પંખાની નીચ ેફડફડ અવાજ કરતું હલી 
રહ્યું હતું. જાણ ે પોતાની હાજરી નોંધાવતું હોય...

આ જાહેરાતની ચર્ચા શરૂ થતાં જ એક ભયાનક તોફાન આવ્યું હતું ‘શ્રીજી વિલા’માં... એ 
તોફાનની સાથ ે એક એવું નામ ફરી લવેાયું હતું, જ ે આ ઘરમાં કેટલાંય વર્ષોથી લવેાતું નહોતું અને 
છતાં એ નામ આ ઘરની ઈંટઈેંટમાં, આ ઘરની ક્ષણકે્ષણમાં, આ ઘરના દરકે સભ્યોના જીવનની 
પ્રત્યેક પળમાં વણાઈને, જોડાઈને જીવતું હતું!

એ નામ મનમાંય ઉચ્ચારતાં વસુમાનં હૃદય એક થડકારો ચૂકી ગયું. એમની આંખોમાંથી આંસુનાં 
બ ેટીપાં પલેી જાહેરાત પર પડ્યાં અને ન્યૂઝ પ્રિન્ટ પર વિસ્તરતાં ગયાં, જાણ ેએ જાહેરાતને વસુમાનાં 
આંસુથી પલાળી નાખવી હોય એવી રીતે!

n

વિલ ેપાર્લે સ્ટેશનની પાસે લીલાછમ બગીચાની વચ્ચોવચ આવેલા ‘શ્રીજી વિલા’ની સવાર આજ ે
બહુ સારી નહોતી જ પડી. વૈભવી જ ે બોલી એનાથી અલય અને અજય નાસ્તો કર્યા વિના જ 
પોતપોતાના રસ્તે પડી ગયા. લજ્જા ખાધું-ન ખાધું કરીને બહાર નીકળી ગઈ. આદિત્યે દાદીમાની 
માફી તો માગી પણ, આ આખીય ઘટનામાં એનુંય દિલ દુભાયા વિના નહોતું રહ્યું...

અને, સૌથી વધાર ે દિલ દુભાયું હતંુ વસુમાનં.
આટલાં વરસો એમણ ેકદીય પોતાનો વિચાર જ નહોતો કર્યો. આ ઘર, આ કુટુંબ અને બાળકો 

માટ ેજ જીવ્યાં હતા એ. એમને શંુ ગમે છે અથવા એમને શંુ જોઈએ છે, એવું વિચારવાનો પણ સમય 
નહોતો મળ્યો એમને. એમની નજર સામે પડેલા છાપામાં છપાયલેી જાહેરાત જાણ ે એમની સામે 
જોઈને હસી રહી હતી અને કહી રહી હતી, “લ!ે બહુ વિશ્વાસ હતો તને તો તારા છોકરાઓ પર. 
કોઈએ તારી ચિતંા કરી!?” વસુમાની આંખમાંથી આંસુનાં બ ે ટીપાં પડી ગયાં, એ જાહેરાત ઉપર.

સામે બઠેેલી જાનકીએ એ જોયું. એ ઊભી થઈ અને વસુમાની બાજુમાં બઠેી. એણ ે વસુમાના 
ખભ ે હાથ મૂક્યો, “મા, શા માટ ે જીવ બાળો છો? વૈભવીભાભીને તો ટવે પડી છે.”
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“એને પડી હશ.ે મને નથી પડી હજી. આટલાં વરસો પછી એક દિવસ, ફક્ત એક દિવસ મેં 
મારી રીતે જીવવાનો વિચાર કર્યો તો આ ઘરનાં બધાંને...”

“બધાંને નહીં મા. બધાંને નહીં જ... જુઓ તમે જ ે કરો એમાં હું અને અજય તમારી સાથ ે જ 
છીએ. અમાર ે માટ ે હવે તમારા સુખથી વધુ કશંુ જ નથી રહ્યું મા. હું પરણીને આવી એ ક્ષણ ે જ 
વૈભવીભાભી બોલ્યાં હતાં, જાતનં ઠેકાણું નથી, બાપનું ઠેકાણું નથી, આવી છોકરીને તે કંઈ ઘરની 
વહુ બનાવાય? અને તમે કહ્યું હતું કે આજથી એનાં માબાપ, ભાઈ-બહેન, સગાંવહાલાં બધાંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંંનું નામ 
વસુંધરા મહેતા છે. અને, એની જાત આપણા સૌથી ઊંચી છે. કારણ કે એ માનષી છે.”

“પાંચ વરસ થયાં તને પરણ,ે પણ ભૂલતી જ નથી. શા માટ ે એ બધંુ યાદ કર ે છે જ ેનાથી તને 
દુઃખ પહોંચ ે છે...” વસુમા જાણ ે ભૂતકાળમાં ખોવાઈ ગયાં.

“તમે ભૂલી ગયાં છો?” જાનકીએ પૂછ્યું. પછી વસુમાની આંખોમાં જોયું અને ભીની આંખ ે ફરી 
પૂછ્યું, “કહો ને, ભૂલી ગયાં છો? બધંુ?”

વસુમાનો ચહેરો એકદમ સ્વસ્થ હતો. જાનકીના સવાલથી જરાય વિચલિત નહોતાં થયાં એ. 
એમણ ેકાંસાના કપ-રકાબી હાથમાં ઉપાડ્યાં. હંૂફાળી ચાનો એક ઘૂંટડો ભર્યો અને જાનકીની આંખોમાં 
જ જોઈને કહ્યું, “તું રોજ એકસરખી ચા કેવી રીતે બનાવે છે?”

“વાત બદલવાની તમારી સ્ટાઇલ ગમી મને... પણ મા, અત્યાર ેતમારી વચલી વહુ નથી, તમારી 
દીકરી છું હું... અને એટલ ેજ કહું છું કે તમે નથી ભૂલ્યાં... કશંુય ેનથી ભૂલ્યાં. જો ભૂલી ગયાં હોત 
તો આજના અખબારમાં આવી રીતે...”

“નથી જ ભૂલી. તું જ કહે ને મને, કોઈ ભૂલી શકે? ચાર સંતાનોની મા છું. આજ સુધી ફક્ત 
મા બનીને જીવતી રહી. બાળકોને મારા ભાગના પ્રેમની સાથોસાથ એમના પિતાના ભાગનો પ્રેમ 
પણ આપ્યો. મારી ફરજની સાથોસાથ એમના પિતાના ભાગની ફરજો પણ પૂરી કરી. કોઈ ઉપકાર 
નથી કર્યો, મારી ફરજ હતી એ. પણ હવે, મારી અંદરની એક સ્ત્રી, એક પત્ની પોતાના ભાગની 
જિંદગી જીવવા માગે છે.” વસુમાનો અવાજ ભીનો થઈ ગયો. આંખો હજીય કોરી હતી. જાનકીએ 
ખૂબ ધ્યાનથી જોયું એમના તરફ. એ જોઈ જ રહી...

“આ સ્ત્રી... એક શરીરમા બબ્બે આત્મા સાથ ેજીવી ગઈ. બંધ આંખ ેઆખંુ આયખંુ કાઢી નાખ્યું. 
અને, આજ ેજ્યાર ેએ આંખો ઉઘાડીને પોતાના ભાગનું આકાશ જોવા માગે છે, તો એમાં એ વધારાનં 
શંુ માગે છે?” જાનકીના મનમાં વિચાર આવ્યો. એણ ે વસુમાના ખભા પર મૂકેલો પોતાનો હાથ 
દબાવ્યો. પછી ઊભી થઈ અને બીજો હાથ પણ એમના ખભા પર મૂક્યો, “મા, જીવો, જરૂર જીવો 
તમે તમારા ભાગની જિંદગી. તમને હવે તમારી પળેપળ પોતાની રીતે જીવવાનો સંપૂર્ણ અધિકાર 
છે મા.” એણ ેએમના બંને ખભા ઉપર હાથની પકડ જોરથી કસી. જાણ ેએમને સધિયારો આપતી 
હોય. પછી એમના ખભા થપથપાવ્યા અને પાછળથી જ ચાલી ગઈ. જાણ ે વસુમાની નબળાઈની 
એક ક્ષણની સાક્ષી બનીને એમને નાના થવા દેવા માગતી ન હોય એમ!

z

“આ બધંુ નાટક છે.” વૈભવી પોતાના વાળ બ્રશ કરી રહી હતી. એણ ે સવાર ે પહેરલંુે ટૉપ 
બદલીને એક બ્લડ રડે કલરનંુ સ્પેગેટી ટૉપ પહેર્યું હતું. જ ેની છાતી પર ચમકતું પતંગિયું ચીતરલંુે 
હતું. બ્લડ રડે કલરની લિપસ્ટિક અને એવા જ રંગના મૅચિગં સેમી પ્રેશિઅસ સ્ટોનના ઈયર રિગં 
એના ચહેરાને એક જુદી જ ઓળખાણ આપી રહ્યાં હતાં. વાળ બ્રશ કરીને એણ ે ડ્રેસિગ ટબેલનો 
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કાચ ખોલ્યો. એની પાછળ વિશ્વભરનાં પરફ્યૂમ્સની એક નાનકડી દુકાન હતી. ‘ટોમી ગર્લ’ કાઢીને 
એણ ે રીતસર આખા શરીર પર છાંટ્યું. પછી પાછળ બસેીને લપૅટૉપ પર કામ કરી રહેલા અભય 
સામે જોયું.

“તું તો કંઈ બોલીશ જ નહીં, ખરું ને?”
“હું શંુ બોલું?” અભય ે કહ્યું. એનું ધ્યાન હજુ લપૅટૉપમાં જ હતું.

“તમે... જ્યાં હો, ત્યાં આ વાંચો તો એટલું માનજો કે મેં તમન ે યાદ કર્યા છે. આ 
પચીસ વરસો દરમિયાન એક દિવસ પણ તમન ેયાદ ન કર્યા હોય કે તમારી રાહ 
ન જોઈ હોય એવું નથી બન ય્ું. મારી પચીસ વરસોની પ્રતીક્ષાન ે અંત ે જો તમન ે એમ 
લાગતું હોય કે તમાર ે માર ે માટ ે કંઈ કરવંુ જોઈએ તો ઘર ે પાછા આવો.
હું તમારી રાહ જોઈશ.
આ જાહેરાત છપાયાના અડતાલીસ કલાક દરમિયાન જો તમે મન ે સંપર્ક નહીં કરો તો 
હું માનીશ કે આપણી વચ્ચેનો પુલ તૂટી ગયો છે.
તમારી વસુંધરા.” 

વૈભવી નાટકીય રીતે મોટ ેમોટથેી જાહેરખબર વાંચતી હતી. વચ્ચે વચ્ચે આંસુ લૂછવાની ઍક્ટિંગ 
પણ કરતી હતી. જાણ ે ડૂસકાં ભરતી હોય એવો અવાજ પણ કરતી હતી.

“ઈનફ, વૈભવી.” અભય ે લપૅટૉપમાંથી નજર ઉઠાવી.
“અચ્છા? આટલું બધંુ લાગી આવે છે?”
“મારી માનાં ઇમોશન્સનો સવાલ છે આ. કશંુક બહુ જ કીમતી અને નાજુક છે, જ ેને તું ખૂબ 

જડ અને ચીપ રીતે રજૂ કરી રહી છે.”
“આવું ભયાનક પગલંુ લેતા પહેલાં એમને આપણને પૂછવાનીય જરૂર ના લાગી?”
“એ મા છે મારી. એ મને શંુ પૂછે?”
“આ ઘરમાં આવશ ે એ માણસ. આટલા લોકોની લાયબલિટી ઓછી છે, તે એમને પ્લસ વન 

કરવું છે?”
“તને કદાચ ખબર નહીં હોય પણ તું એક એવા માણસ વિશ ે વાત કરી રહી છે...” વૈભવીએ 

એને વાક્ય પૂરું જ ન કરવા દીધું અને જોરથી હસી પડી. પછી, ખુરશી પર બેઠેલા અભયની 
ખુરશીના બંને હાથા પકડી અને ઝાટકાથી રિવૉલ્વિંગ ચરે પોતાની તરફ ફેરવી. પછી, પોતાના લૉ 
નૅક સ્પેગેટી ટૉપમાથી સ્તનોની કંદરા સ્પષ્ટ દેખાય એમ ઝૂકીને અભયની આંખોમાં આંખો નાખી 
અને, એનું વાક્ય અડધેથી કાપીને કહ્યું, “હંુ એવા માણસ વિશ ેવાત કરી રહી છું, જ ેપોતાની પત્ની 
અને સંતાનોને પચીસ વરસ પહેલાં છોડીને ભાગી ગયો હતો.”

“ભાગી નહોતો ગયો.” અભયનો અવાજ ફાટી ગયો.
“ઓ.કે. નાસી ગયો હતો.” બોલીને ફરી હસી વૈભવી. વાગે એવું. “વિલ ધેટ ડુ?”
“વૈભવી, હું તને ફરી એક વાર કહું છું કે તું જ્યાર ે એ માણસ વિશ ે વાત કર.ે..” 
“હું એ માણસ વિશ ેકોઈ વાત કરવા જ નથી માગતી. હંુ માનં છું કે એ જીવતો જ નહીં હોય.” 

ઉશ્કેરાટમાં અભયનો હાથ ઊંચો થઈ ગયો. વૈભવીએ ઊંચો થયલેો એ હાથ વચ્ચેથી પકડી લીધો 
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અને પોતાની પકડ એ હાથ પર સખત કરીને રિવૉલ્વિંગ ચરેને ધક્કો માર્યો. “મારી જીભ અને 
તારો હાથ બનંે કંટ્રોલમા નથી રહેતાં. પણ હંુ તને કહી દઉં કે હું આજ ે આ વાતની ચર્ચા કર્યા 
વિના નહીં રહું. અજય કમાતો નહોતોે તોય પરણ્યો. અલય કોઈ ને કોઈ બહાને પસૈા માગે છે. 
અને હવે, એક બીજા માણસને બોલાવવા માટ ેછાપામાં જાહેરાતો છપાય છે. શંુ ચૂકવ્યું હશ ેતારી 
માએ ભારતભરનાં છાપાઓમા આ જાહેરખબર આપવા માટ?ે એને બદલ ે અલયને એન.એફ.
ડી.સી. માટ ે પસૈા આપ્યા હોત તો?”

“હું આ ઘરનો મોટો દીકરો છું. મારી જવાબદારી છે આ ઘરના ખર્ચા પૂરા કરવાની. મારી માએ 
મને પટે ે પાટા બાંધીને...”

“પટે ે પાટા બાંધીને ઉછેર્યો છે. એકલા હાથ ે બિચારી અબળાએ ચાર-ચાર સંતાનો ઉછેર્યાં.” 
વૈભવીએ તાળી પાડી. “ઍવૉર્ડ આપો એમને. સમારંભ કરો એના માનમાં. કેટલંુ અઘરું અને 
ઇમ્પોસિબલ કામ કર્યું છે! એક માએ પોતાનાં સંતાનોને ઉછેર્યા છે.” વૈભવીની આંખોમાં એક 
ઉપહાસ હતો. જ ે જોઈને અભયને પોતાની જાત માટ ે ઘૃણા થઈ આવી. એણ ે લપૅટૉપ બંધ કર્યું 
અને ચાલવા માડ્યું.

“ક્યાં જાય છે?” વૈભવીએ એનું બાવડંુ પકડ્યું.
“ઑફિસ, બીજ ે ક્યાં?” અભય ે કહ્યું.
“પણ હજી તો નવ ને વીસ થઈ છે. તું તો રોજ પોણા દસે નીકળે છે.”
“રસ્તામા કામ છે.” અભય ે બાવડું છોડાવવાની કોશિશ કરી.
“શંુ કામ છે?” વૈભવીએ હવે બાવડા સાથ ેબીજા હાથ ેકાંડુંય પકડી લીધું અને અભયની નજીક 

આવી ગઈ. એના પરફ્યૂમની સુગંધ એક ઊંડા શ્વાસ સાથ ેઅભયના મગજ સુધી જતી રહી. એણ ે
ઝાટકો મારીને બાવડું છોડાવ્યું. “બધી વાતનો તને હિસાબ આપવો જરૂરી નથી.” અને એ બારણું 
ખોલીને સડસડાટ બહાર નીકળી ગયો.

“મિજાજ તો જુઓ... કો’કના ટુકડા પર મોટા થયલેા માણસમા સત્તરખાનીનો મિજાજ છે. 
મા–દીકરો બયે સરખાં છે.

z

પોતાના પર્સમાથી છાપું કાઢીને ‘4 લિમિટડે’માં બારી પાસે બઠેેલી જાનકીએ ફરી એક વાર 
જાહેરાત વાંચી. સાવ સામાન્ય લાગતી સાદી રીતે લખાયલેી એ જાહેરાતના શબ્દેશબ્દમાંથી વસુમાનં 
દુઃખ પડઘાતં હતંુ. એણ ે છાપું વાળીને ફરી પર્સમાં મૂક્યું અને બારીની બહાર જોવા માંડી...

જાનકીને સમજાતું નહોતું કે એણ ે શંુ કરવું જોઈએ? વૈભવી જ ેરીતે વર્તી, એ રીતે ઘરની સવાર 
તો બગડી જ હતી. વસુમાનો દિવસેય બગડવાનો હતો એ નક્કી હતું. મોઢામાંથી એક શબ્દય ન 
બોલતી એ સ્ત્રી લાકડાના જૂના પટારાની જ ેમ પોતાની અંદર કેટલુંય સંઘરીને બઠેી હતી. એણ ેઆજ 
સુધી કોઈનેય... કોઈ કરતાં કોઈનેય ફરિયાદ નહોતી કરી. પોતાનો સંઘર્ષ એકલા હાથ ે કર્યો હતો. 
ઝઝૂમી હતી સંજોગો સામે, એક વિરાંગનાની જ ેમ. ચાર-ચાર સંતાનોને એકલા હાથ ેઉછેરવાં, અને 
એ પણ મુંબઈ જવેા શહેરમાં. અઘરું તો હતું જ!

એક વાર જાનકીએ પૂછેલંુ એમને, “તમે ગામ કેમ ન જતાં રહ્યાં? શ્રીજી વિલા વેચી નાખ્યો હોત 
તો ઓછામા ઓછા કરોડ રૂપિયા મળ્યા હોત...”
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“શ્રીજી વિલાને તાળંુ કેમ મરાય બટેા? કદીક અધરાતે-મધરાતે એ પાછા આવે અને શ્રીજી વિલાને 
તાળું જુએ તો એ ક્યાં જાય બિચારા?!”

...અને જાનકી આ સ્ત્રીની શ્રદ્ધા પર, આશાવાદીપણા પર વારી ગઈ હતી. એણ ે અવાર-નવાર 
કૉલજેના વિદ્યાર્થીઓને ટી.એસ. ઈલિયટની કવિતાઓ ભણાવતાં સમજાવ્યું હતું કે, “કોઈ કલાક 
સાઇઠ મિનિટથી લાંબો નથી હોતો. દરકે રાત પછી સવાર ઊગે જ છે. માત્ર અંધકારનો સમય 
કાઢી નાખવાનો હોય છે...” પણ પોતે આટલી બધી હોપફુલ નહોતી બની શકતી. 

“ભગવાન જાણ ેઆ સ્ત્રી કઈ માટીમાંથી ઘડાઈ હતી? હારવાનં, છોડી દેવાનં કે શ્રદ્ધા ડગાવવાનં 
એ શીખી જ નહોતી?!” જાનકીની બાજુમાં બઠેેલો અજય જાનકીને વિચારમગ્ન જોઈને પોતે પણ 
ચૂપચાપ બઠેો હતો. પછી છેવટ ેએનાથી ના રહેવાયું એટલ ેએણ ેજાનકીના હાથ ઉપર હાથ મુક્યો. 
જાનકીએ ચોંકીને બાજુમાં બઠેેલા અજય તરફ જોયું.

“તને શંુ લાગે છે? એ આવશ?ે” હંમેશની જ ેમ અજયના અવાજમાં અશ્રદ્ધા હતી.
“ભગવાન કોઈનીય આટલી લાંબી પરીક્ષા ન કરી શકે. એ આવશ.ે એ જરૂર આવશ.ે” જાનકીની 

આંખોમા શ્રદ્ધાના દીવડા ઝગમગતા હતા.
z

સ્કાય બ્લૂ કલરની બને્ટલી ગાડી લૉંગ આઈલનૅ્ડના રસ્તે બહાર નીકળી અને ફ્રી વે ઉપર આગળ 
વધી. આગળ વ્હાઇટ કૅપ પહેરીને બઠેેલો શોફર સહેજ અસમંજસમાં હતો. રોજ સવાર ે ગાડીમાં 
બસેવા નીચ ેઊતર ે ત્યાર ેએના સાહેબ એને ‘ગુડ મૉર્નિંગ અબ્દુલ’ કહેતા. પરીક્ષાઓ ચાલતી હોય 
તો બાળકોના પપેર્સ વિશ ેપૂછતા, પત્ની વિશ ેપૂછતા અથવા એના પિતાની તબિયતની ખબર પૂછતા. 
આજ ે પહેલી વાર સાહેબ આટલા ચૂપચાપ હતા.

છેલ્લાં સાડા છ વરસથી અબ્દુલ અહીં કામ કરતો હતો. એ પહેલાં એના પિતા સાહેબની 
નોકરી કરતા. પછી સાહેબ ેજ કહ્યું હતંુ, “મોઈનચાચા, હવે તમે આરામ કરો. અબ્દુલને ભારતથી 
અહીં બોલાવી લો.” પિતાની નોકરી પૂરી થઈ હતી, પગાર નહીં. કોઈ પણ સરકારી નોકરીની જ ેમ 
મોઈનુદ્દીનનો અડધો પગાર ડૉલરમાં એના પને્શન સ્વરૂપ ેએના પોતાના હાથમાં ભારત પહોંચી જતો. 
જ્યાર ેઅબ્દુલનો પગાર મોઈનુદ્દીન કરતાં સો ડૉલર વધારીને એને કામે રાખી લવેામાં આવ્યો હતો.

ઈદ, દિવાળી, હોળી કે રમજાન – તહેવારની મીઠાઈ કે જરૂરી વસ્તુઓ સાહેબના ઘરથેી ન મળી 
હોય, એવું ક્યારયે નહોતું બન્યું છેલ્લા અઢી દાયકામાં. મોઈનુદ્દીનનો પરિવાર સાહેબને લગભગ 
ખુદાની તોલ ે ગણતો.

એ સાહેબ, આજ ેતદ્દન ભળતા જ મૂડમાં હતા. હજી તો અબ્દુલ ગાડી કાઢે એ પહેલાં એને બ ે
વાર ધમકાવી નાખ્યો, “ગાડી આટલી રઈેઝ કરાય?” અબ્દુલ નવાઈ પામી ગયો. આમ તો બધંુ 
નૉર્મલ હતંુ. સાહેબના હાથમાં એમનં લપૅટૉપ હતંુ. બીજા હાથમાં ન્યૂ યૉર્ક ટાઇમ્સ અને ભારતથી 
આવેલાં ગયા અઠવાડિયાનાં છાપાં હતાં. સાહેબ રોજની જ ેમ જ બરાબર સાડા આઠે ગાડીમાં બઠેા 
હતા. ફ્રી વે પર ગાડીની અંદર રોજની જ ેમ જ છાપું વાંચતા સાહેબ ેઅચાનક જ જોરથી બૂમ પાડી, 
“ધીર ે ધીર.ે.. મારી નાખીશ મને?”

એ પછી ઑફિસના સ્ટાફને પણ આજ ેવારાફરતી ખાસ્સો એવો પ્રૉબ્લેમ થતો રહ્યો. પોતે જ કહેલી 
વાત સાહેબ પોતે જ ભૂલી જાય અને અડધો કલાકમા નવી ઇન્સ્ટ્રક્શન આપ.ે.. જૂની ઇન્સ્ટ્રક્શન ફૉલો 
ન કરવા વિશ ેધમકાવી કાઢે અને એક્સપ્લેઇન કરો ત્યાર ેમાફી માગે. આવું દસેક જણ સાથ ેથયું...
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આખી ઑફિસનો લગભગ સાડા સાતસો જણનો સ્ટાફ આજ ેએક જ વાત કરતો હતો, “સરનું 
ફટક્યું છે. બોલાવે નહીં ત્યાં સુધી એમની આજુબાજુ નહીં જતા!”

સ્ટાફના સૌથી જૂના, લગભગ પચાસેક વર્ષથી નોકરી કરતા મધુકાન્તભાઈને પણ નવાઈ લાગી 
હતી. આટલાં વરસોમાં સૂર્યકાન્તભાઈ કોઈ દિવસ આવી રીતે નહોતા વર્ત્યા. ઉલ્ટાનં આટલા મોટા 
સ્ટાફને ફર્સ્ટ નેમ બઈેઝીસથી ઓળખતા, એમનાં અંગત સુખ-દુઃખોની જાણ રાખતા અને સતત સારી 
જ રીતે વરતતા. સૂર્યકાન્તભાઈએ મૅનેજિંગ ડિરેક્ટર તરીકે કારભાર સંભાળ્યો ત્યારથી શરૂ કરીને 
છેલ્લા બ ેઅઢી દાયકા દરમિયાન મધુકાન્તભાઈએ ક્યારયે એમને આવી રીતે વરતતા નહોતા જોયા.

“શંુ થયું હશ?ે પ્રભુને ખબર. પણ સાહેબ અપસેટ છે એ નક્કી!” અંદર જવું કે ન જવું એ વિશ ે
મન સાથ ેવીસેક વાર ચર્ચા-વિચારણા કર્યા પછી મધુકાન્તભાઈ ઊભા થયા. સાહેબની કૅબિન પાસે 
જઈને ફરી એક વાર એમણ ે મનને પૂછ્યું, “જવુું છે ને?” પછી ‘સ્મિતા ગ્રૂપ ઑફ ઇન્ડસ્્ટરીઝ - 
એમ.ડી.’ લખલેા મોટા દરવાજાને ધકેલી મધુકાન્તભાઈ દાખલ થયા. સાહેબ પોતાના હાથમાં કશંુક 
પકડીને જોઈ રહ્યા હતા. મધુકાન્તના આવતાં જ એમણ ેએ ઝડપથી ખાનામાં મૂકી દીધું. મધુભાઈએ 
દરવાજામાં ઊભા ઊભા જ પૂછ્યું, “સાહેબ આવું?” “આવો ને.” સૂર્યકાન્તભાઈએ કહ્યું પરંતુ એમના 
અવાજમાં ‘ન આવો તો સારું’ એવું સ્પષ્ટ સંભળાયું. સામાન્ય રીતે સૂર્યકાન્તભાઈ મધુભાઈને બસેવાનં 
કહેતા. જો ફ્રી હોય તો ચા-કૉફી મંગાવતા. આજ ે એમણ ે સીધું જ પૂછ્યું, “કંઈ કામ હતું?”

મધુભાઈએ કૅબિનમા નજર દોડાવી. છેલ્લાં વીસ વરસથી આ કૅબિન આમ જ હતી. સ્મિતા ગ્રૂપ 
ઓફ ઇન્ડસ્્ટરીઝની એકમાત્ર માલિક સ્મિતા કૃષ્ણપ્રસાદ અને કૃષ્ણપ્રસાદ માધવલાલના મોટા મોટા 
ફોટોગ્રાફ્સ સૂર્યકાન્તની ખુરશીની પાછળ લટકતા હતા. મધુભાઈને જટેલી વાર આ કૅબિનમાં આવતા 
એટલી વાર સૂર્યકાન્તની ખુરશી પર સ્મિતા બઠેેલી દેખાતી. દીકરીની જ ેમ રમાડી હતી સ્મિતાને 
એમણ.ે કૃષ્ણપ્રસાદની એકની એક લાડકી દીકરી આમ તો હાથથી ગઈ હતી. અમેરિકામાં રહેતાં-
રહેતાં ભારતીય સંસ્કારોને તદ્દન ભૂલી ગયલેી એ છોકરી અચાનક બરફ વરસતી એક સાંજ ે એક 
માણસને ઘર ેલઈ આવી હતી અને કહ્યું હતંુ, “ડૅડ, વી આર મેરિડ.” ત્યારથી સૂર્યકાન્ત કૃષ્ણપ્રસાદના 
ઘરમાં રહેતો હતો. એ ક્યાંથી આવ્યો હતો? કોણ હતો? એવું સ્મિતાએ કોઈને કહ્યું નહોતું અને 
સ્મિતાને પૂછવાની કોઈની હિમત પણ નહોતી... 

સૂર્યકાન્તના આવ્યા પછી બિઝનેસ ચાર-છ-આઠ-દસ ગણો વધ્યો હતો. વન થાઉઝન્ડ કરોડ ઇન્ડિયન 
રૂપિઝની કપંની ‘સ્મિતા ગ્રૂપ ઓફ ઇન્ડસ્્ટરીઝ’ ડાયમન્ડ માર્કેટમા ંરાજ કરતી હતી. પટ્ેરોકેમિકલ્સ, સોપ્સ 
ઍન્ડ કૉસ મ્ેટિક્સ અને સેવન ઇલવેનના ચઇેન સ્ટોર્સ ધરાવતી આ કંપની દર વર્ષે ડાઇવર્સિફાઈ થતી 
જતી હતી. ન્યૂ યૉર્કથી શરૂ કરીને શિકાગો, ન્યૂ જર્સી, બોસ્ટન, કોલોરાડો, ફ્લોરિડા, લોસ એન્જલસ 
અને વૉશિગં્ટન ડી.સી.મા ં ઑફિસિસ ધરાવતી આ કપંની વિશ્વભરમા ં પોતાના હાથ-પગ ફેલાવીને 
પથરાઈ રહી હતી. મધુકાન્તભાઈ સ્મિતાના પિતા કૃષ્ણપ્રસાદના મિત્ર હતા. એક-એક કરીને સૌને 
જતા જોયા હતા એમણ.ે પોતાની પત્ની અને દીકરો પણ કૃષ્ણપ્રસાદની સાથેના કનિષ્કના વિમાન 
અકસ્માતમા ં માર્યાં ગયા ં હતા.ં ભારત જઈ રહેલા કનિષ્ક વિમાનમા ં સાડા ત્રણસો પસેૅન્જર્સની સાથ ે
ત્રણ એવા ંનામ ખોયા ંહતા ંએમણ,ે જ ેનાથી એમના જીવનમા ં સૂનકાર વ્યાપી ગયો હતો.

“કંઈ કામ હતું?” સૂર્યકાન્તે મધુભાઈને એવી રીતે પૂછ્યું, જાણ ે કહેતા હોય કે, “કામ ન હોય 
તો જાવ ભઈસા’બ.” તેમ છતા મધુભાઈ ખુરશી ખેંચીને બસેી ગયા. “કામ તો છે, ભાઈ!” આખો 
સ્ટાફ એમને ‘સાહેબ’ અથવા ‘સર’ કહેતો. એકમાત્ર મધુભાઈ એમને ‘ભાઈ’ કહીને સંબોધતા. “શંુ 
વાત છે? તમારો મૂડ બહુ ખરાબ છે!”
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“કોણ ે કહ્યું?” 
“સ્ટાફમાં વાતો થાય છે. કંઈ પ્રૉબ્લેમ છે, ભાઈ?”
“પ્રૉબ્લેમ?” સૂર્યકાન્તભાઈ ગંૂચવાયા. મધુકાન્તભાઈને કહેવું કે નહીં? પછી એમણ ેવાત બદલી 

નાખી. “કશંુ નથી. બિઝનેસના પ્રૉબ્લેમ.”
“ભાઈ, બિઝનેસ કંઈ આજકાલનો છે? મેં તમને કરોડોની ખોટ ખાતા જોયા છે. અને એ પછી 

પણ તમારા મોઢા પર એક રખેા ના બદલાય, એનો હું સાક્ષી છંુ. શંુ વાત છે, ભાઈ? લક્ષ્મીએ તો 
કાંઈ...”

“ના, ના... એનું તો કંઈ નથી મધુભાઈ. પણ માર ે થોડા દિવસ બહારગામ જવું છે.”
“તો જઈ આવો ને જપાન. આમેય કૉન્્ટરાક્ટ સાઇન કરવા જવાનં જ છે.”
“જપાન નહીં, માર ે ઇન્ડિયા જવું છે.”
છેલ્લાં પચીસ વરસમાં સૂર્યકાન્તે ક્યારયે ઇન્ડિયા જવાની વાત નહોતી કરી. આજ ેઅચાનક એના 

મોઢે ભારત જવાની વાત સાંભળીને મધુકાન્તને નવાઈ લાગી.
“જઈ આવો.” છતાં એમણ ે કહ્યું. “ક્યાર ે જવું છે?”
“કદાચ કાલ ેજ નીકળવું પડે. મેં ગ્રેઈસીને ટિકિટ માટ ે કહ્યું છે, છતાં તમે કન્ફર્મ કરો. J ક્લાસ 

- ટુ ટિકિટ્‌સ – સિગાપોર એરલાઇન્સ અથવા લુફથાન્સા.”
“જી. હું જોઈ લઉં છું ભાઈ.” એ ઊભા થયા. પછી ઊભા-ઊભા જ પૂછ્યું, “કંઈ સીરિયસ નથી 

ને ભાઈ? હું આવું?”
“ના, તમે અહીં જ રહો. બનંે જતા રહીએ તો કેમ ચાલશ?ે”
“ભલ.ે” કહીને મધુભાઈ બહાર ગયા.
સૂર્યકાન્તે ખુરશીના રસે્ટ પર માથું ઢાળી દીધું. ઇટાલિયન ડિઝાઇનની એ ખુરશી આખી પાછળ 

ઢળી ગઈ. આંખો બંધ કરીને બંને હાથ રસે્ટ ઉપર મૂકીને સૂર્યકાન્ત કોણ જાણ ેશંુ વિચારવા લાગ્યા!
z

પોતાનં કબાટ ખોલીને બઠેાં હતા વસુમા.
એક રશેમી લાલ-સફેદ રંગની સાડી કાઢીને હળવે હાથ ે પંપાળી રહ્યાં હતાં. જાણ ે ભૂતકાળ 

પંપાળતા હોય એમ એમની આંખો બંધ થઈ ગઈ હતી.
...એક સોળ વરસની રૂપાળી છોકરી ઉઘાડા પગે માત્ર ચણિયાચોળી પહેરીને, ઓઢણુંય લવેાની 

પરવા કર્યા વિના નિતબ ઢંકાય એટલા લાંબા છૂટા વાળ લઈ અને હમણાં જ આવેલી એક ફોર્ડ 
મોટરની બાજુમા ઊભી હતી. આંગણામા સુંદર માટીનો તુલસીક્યારો હતો. મોટાં મોટાં વૃક્ષોથી 
ઘેરાયલેા એ આંગણાની જમણી તરફ મંદિર હતું. તુલસીક્યારાની ડાબી તરફ એક નાનકડું બઠેા 
ઘાટનું પણ પાક્કું  મકાન હતું. મોટી ઓસરી લાકડાની જાળીથી ઢાંકી દેવામાં આવી હતી. જાળી 
ઉપર મધુમાલતીની વેલ ચઢાવી હતી. ચંપો, લીમડો અને આંબાનાં મોટાં મોટાં વૃક્ષો આંગણામાં 
ખરી બપોર ે પણ છાંયો કરી રહ્યાં હતા.

મોટરમાથી ઊતરલેા પ્રભાવશાળી જાજરમાન વડીલ ેએને બાથમાં લઈ લીધી. એ પણ ઊલટભરે 
એમને વળગી પડી અને પૂછ્યું, “દેવશંકરકાકા, માર ે માટ ે શંુ લાવ્યા?”



 યોગ-વિયોગ

“આ.” દેવશંકર ે લાલ-સફેદ રંગની રશેમી સાડી એના હાથમાં મૂકી દીધી.
“આ!” છોકરીના મુખભાવ બદલાઈ ગયા. “આ તો સાડી છે!” એણ ે છણકો કરીને કહ્યું.
“તે હવે સાડી જ પહેરવાની બટેા. હું તારા બાપ સાથ ેપટેછૂટી વાત કરવા આવ્યો છું. તને મારા 

ઘેર લઈ જવી છે.”
“ના... હું નથી આવવાની મુંબઈ! ત્યાં તો ટ્રામ ફર ે છે. રસ્તાની ઉપર! અને, કેટલો મોટો દરિયો 

છે! હું ડૂબી જાઉં તો?”
“વસુડી... તું એવી ને એવી રહી, ગાંડી!” જ ેને એણ ે દેવશંકરકાકા કહીને સંબોધ્યા હતા એ 

જાજરમાન વ્યક્તિત્વ એને ગાલ ે ટપલી મારીને મંદિરની બાજુમાં આવેલા એના ઘરના નીચા 
દરવાજામાં માથું નમાવીને દાખલ થયા. એમણ ે ઉંબરની રજ માથ ે ચઢાવી.

“પધારો... પધારો. તમે અમારા આંગણ ેક્યાંથી?” પૂજારી હાથ જોડતા બહાર આવ્યા. દેવશંકર 
પૂજારીનાં ચરણમા ઝૂક્યા અને એમની ચરણરજ માથ ે લીધી.

“આ શંુ કરો છો, હું તો દીકરીનો બાપ છું.” પૂજારીએ કહ્યું.
“દીકરી? સાક્ષાત્‌ સરસ્વતી અને લક્ષ્મી છે તારી દીકરી. આવી દીકરીના બાપની ચરણરજ તો 

માથ ે લવેી જ પડે. મારા મોટા જોડે એનો સંબંધ કરવાની ‘હા’ પાડીને તેં તો મારું કુળ ધન્ય કર્યું 
છે!” પછી એમણ ે ડ્રાઇવર અને સાથ ે આવેલા માણસને કહ્યું, “સામાન કાઢો.”

ફોર્ડ ગાડીની ડેકી અને પાછલી સીટમાંથી લોખંડની મોટી-મોટી ટ્રંક ભરીને સામાન ઊતરવા 
લાગ્યો.

“આ બધંુ શંુ છે, દેવશંકર?” પૂજારીએ પૂછ્યું.
“મારી વહુને સગાઈના સાલ્લા છે. તારી ભાભીએ મોકલાવ્યા છે. મને કંઈ ના કહેતો.” 
“ભાઈ, જો. આપણ ે તો કંકુ ને કન્યાની વાત થઈ’તી. તું તો જાણ ે છે. હું નરસિહ મહેતાથી 

જરાય ઊતરું એમ નથી. આ મા વગરની છોકરી માટ ે મારાથી થાય એટલંુ કર્યું છે... પણ તારા 
આ ઉપકાર સામે...”

દેવશંકર ે હાથ મૂકી દીધો પૂજારીના મોઢા ઉપર.
“દેવશંકર મહેતાને ઘેર વહુ આવે છે. એમ ખાલી હાથ ેથોડી આવશ?ે આમાં તારું એક અંગરખંુય 

નથી. જ ે છે એ બધંુય મારી વહુ માટ ે છે.” દેવશંકર મહેતાએ કહ્યું અને બહાર ઊભલેી વસુંધરા 
પોતાના હાથ વચ્ચે મોઢું ઢાંકીને શરમાઈ ગઈ!

સફેદ રંગની સાડીને લાલચટ્ટક કોર અને વચ્ચે જરીનો એક નાનકડો દોરો... આજ ેપાંચ દાયકાથી 
વધુ થયા હોવા છતા એ સાડી એવી ને એવી હતી. સાડી જ શંુ કામ? સ મ્ૃતિ પણ એમ જ હતી 
ને! સાઠના દાયકામાં એક કરોડ રૂપિયાનં ઝવેરાત પહેરીને પરણી હતી, પૂજારીની દીકરી વસુંધરા 
અને મુંબઈના માલેતજાર શેઠિયાઓમા જ ેમનં નામ લવેાતું એવા દેવશંકર પ્રાગજી મહેતાને ઘેર વહુ 
બનીને પગલાં માંડ્યાં હતાં.

અમરલેી જિલ્લાના ધારી ગામમા પિતાને મૂકીને જ્યાર ે મુંબઈ જવા માટ ે વસુંધરા મોટરમાં બઠેી 
ત્યાર ેસાક્ષાત‌ લક્ષ્મી દેખાતી હતી. પિતાને પગે લાગીને જ્યાર ેવિદાય લીધી વસુંધરાએ ત્યાર ેલોખંડની 
૩૧ પટેીઓ ગણી હતી ગામલોકોએ! ધારીથી મુંબઈ સુધીની મોટરની સફરમાં વસુંધરા ડૂસકે ડૂસકે 
રડતી રહી હતી અને દેવશંકર મહેતાનો મોટો દીકરો એની સામે જોઈને મનોમન હસી રહ્યો હતો!


